文化
首页>文化>正文

《陇中手艺》

2018-07-0607:47:36来源:北京青年报

x

分享到微信朋友圈

使用“扫一扫”即可将网页分享到朋友圈

韦德娱乐1946

◎作者:阎海军 ◎北京大学出版社 ◎2018年4月

“用一生做一件事,与时间相对抗,匠人用匠心生成匠艺。伴随城市化、工业化、市场化、全球化,手工技术将逐渐消逝。本书是一本献给乡间手艺人的书。作者阎海军就是在这样的农村手艺人中长大的。他历时3年采访200多位手艺人,挑选了25种陇中手艺,25则生命故事,却是中国6万个乡村的缩影。明快素简的诗性语言,纪录片化的叙事风格,向追求质量至上而劳动的人致敬,向渐行渐远的中国农业社会注目以礼。”

要保持一天170元的工资,工匠们必须四点起床,五点上班,中午吃饭40分钟,一直干到下午五点休息,一天一刻不停地工作12个小时,每天如此

为了多挣钱,刘福俊将妻子黄引弟也带了出来,教会了她拉烟丝的手艺。有一年,刘福俊和妻子黄引弟推烟的过程中,刘福俊发了点脾气,骂了老婆一顿,老婆一气之下回了清水。后来,规劝了一下,才又回到了车间。

每年入冬来,每年开春去,依靠推烟,刘福俊两口子让自己的三个孩子都读完了大学。

在这个最后的水烟作坊里,所有匠人中,本地人只有6人。“榆中距离兰州近,城市化率高,本地人多去兰州打工,都不愿意干推烟的活,太累了。”老板对来自清水县的匠人们所具有的吃苦耐劳精神非常赏识。

刘福俊32年的推烟生涯,见证了兰州水烟发展的兴衰更替。最早在国企干,后来改革开放,社办企业和私人作坊增多,他又在社办企业和私人作坊干。1999年,国家收紧水烟加工政策,一大批水烟企业倒闭关门,刘福俊又回到合法的县水烟厂推烟。企业改制后,先转给了广东人,再转给了浙江人,现在又转到了榆中人手里。不论时代如何变化、水烟企业如何变动,刘福俊都坚持推烟,从未间断。他的匠艺和为人,赢得了历届老板的信任。

刘福俊带出来的匠人对刘福俊言听计从,他作为“班头”,每天都坚持劳动,并没有特殊权力。但他为人仗义,关键的时候,会为大家争取权利。每次与老板谈判工资,他都是代表。

一对匠人一天能加工一千方水烟,每方水烟老板支付工资三角四分钱,一个人一天的工资也就是170元。福利待遇是包吃住,劳保是每月一斤茶叶、一条毛巾。

要保持一天170元的工资,工匠们必须“四点起床,五点上班,中午吃饭40分钟,吸一口烟,又开始干,一直干到下午五点休息,一天一刻不停地工作12个小时,每天如此”。计件活,计件工资,干不干老板不管。“推烟的活气温过了20摄氏度就不能干,从农历十一月开始,来年三月就结束了。好在这个活只干冬天一个季节,如果一年四季每天都站着干12个小时,那没有人能受得了。”

刘福俊对现在的待遇不是很满意,但又没办法,“这是上一任浙江老板经营期间确定的工资,现在物价上涨了,我找现在的老板谈过好几次,人家说工资已经够高了,没法再涨。”刘福俊对浙江老板印象良好,“每天早上起床,院子里碰见了还会问好,每次我去谈判工资,提出涨几分,对方就答应涨几分,从没拒绝过。”

2009年,原本在家里照顾孩子的黄引弟为了帮助丈夫多挣工钱,也赶到了榆中加工水烟。开学的时候,黄引弟坐班车赶回清水照顾孩子,班车在通渭县翻车,车上有人当场死亡。黄引弟“肩胛骨骨折、肋骨断了两根,缓了半年才恢复,但是留下了后遗症”。黄引弟再也不能干推烟,她从此跟着刘福俊在作坊里为工人们做饭,当厨子,每月也能获得一些收入。

土房子没有除尘设施,工作环境十分恶劣。没有宽大的窗户,白天也开着灯,烟雾、飞尘在灯光下更显张扬。工人们的工作服被蕴含清油的烟丝常年浸润,如同皮衣。

从天不亮进入车间,刘福俊和工友们一直重复着同样的动作,与南方流水线上的工艺流程一样枯燥。用一生做一件事的匠人精神,要坚守下来,确实得付出常人无法体会的寂寞。每一件手作背后,都有匠人的辛酸。

2016年最后一天,金崖镇的天空晴朗。下午五点多,孙银祥从车间扛出水烟片,跨过巷道,穿过企业正楼所在的院子,阳光洒满他的全身。他将展板上码放整齐的500片水烟扛上三层小楼,排队接受企业主管的验收,这是他和刘福俊下午半天的劳动成果。

水烟片积少成多,码于高架,它们浸润着匠人们的心血和汗水,将在穷苦大众的期盼中经历漫长的风干,成为劳工对劳工的馈赠。

(连载十六)

责任编辑:王程央(EN046)

韦德娱乐

点击加载更多

频道推荐

  • 社会
  • 娱乐
  • 韦德娱乐1946
  • 探索
  • 历史
关闭 韦德娱乐1946正规官网_韦德娱乐1946网新闻客户端